SOÑADORES DE SILENCIO

Toda manifestación artística, como acto comunicativo que realiza al encontrar a un sujeto receptor, se sirve de una materia significante donde en su unidad mínima encontramos la complejidad y la esencia última de ese arte. En una simplificación máxima podemos hablar de actos comunicativos en base al binomio signo-materia o en cuanto a las coordenadas espacio-tiempo, entre otras muchas clasificaciones. En el caso del lenguaje cinematográfico, la codificación es resultado de la combinación de una cantidad ingente de signos, tanto visuales como auditivos. La pericia del cineasta para construir sintagmas (el plano), proposiciones (la escena o secuencia) así como la utilización de la ortografía audiovisual (el montaje), dependerá en gran medida de los conocimientos fotográficos —estéticos— del realizador y del buen oficio a la hora de dirigir a los actores. Esta compleja combinación de signos dará lugar a un enunciado fílmico que el espectador interiorizará bajo los filtros de su experiencia. 

Algunos teóricos como Jesús González Requena, catedrático de análisis de la imagen de la Universidad Complutense de Madrid, desde una perspectiva psicoanalítica de la imagen, consideran que la experiencia cinematográfica tiene un componente subconsciente fundamental, tanto desde la perspectiva del director (codificador) como del espectador (descodificador). De esta forma, según González Requena, “lo que importa en un film no es lo que pueda ser entendido, sino lo que puede ser saboreado, gozado y padecido”. 

Generalmente cuando una película nos gusta, es difícil explicar con palabras a un tercero “por qué” nos ha gustado, y aunque sí podemos contar el argumento de la película, la frase suele concluir con un frustrante “tienes que verla”. La experiencia de ver una película en una sala, incluso frente a un televisor, sólo puede ser vivida. Algunos estudios científicos realizados en Estados Unidos sobre los procesos mentales que suceden en el espectador han demostrado que son enormemente parecidos a los que se producen en algunas fases del sueño. Este experimento explica de alguna forma por qué una película puede afectar tanto a las emociones del buen espectador: actúa sobre el plano emotivo en detrimento del racional. El pensador italiano Giovanni Sartori, denunciaba hace unos años en su popular ensayo, Homo Videns. La sociedad teledirigida, los peligros de la sociedad mediática del S.XXI, donde la supremacía de la imagen frente a la escritura nos convierte en seres intelectualmente más vulnerables. 

El cine de ficción emociona porque de alguna forma las historias que sufren los personajes son interiorizadas por el espectador. De ahí la capacidad de aterrarnos con un suspense del maestro Hitchcock, de alegrarnos el día con una comedia de los Monthy Pithon o, por el contrario, de conmovernos profundamente con un drama de Rosellini. Vivir la vida de otros —viajando por lugares exóticos, desconocidos o anhelados, desde una cómoda butaca— bien explica la buena salud de la que goza la gran industria del cine a comienzos del S.XXI. 

Algunos de los directores más populares han pasado a la historia como miniaturistas del celuloide debido a la enorme importancia que atribuían a la fase de planificación de sus películas. Entre los más grandes fetichistas del detalle figuran los norteamericanos, Orson Welles y Stanley Kubrick, y el británico Alfred Hitchcock. Según los críticos de cine de la época estos cineastas no permitían que hubiera un sólo elemento en cuadro, ni un movimiento de grúa o de personaje, que no hubiera sido estudiado mil y una veces. A pesar de este estudio tan pormenorizado, durante las largas conversaciones que Hitchcock mantuvo con François Truffaut, a mediados de los años sesenta, el inglés venía a reconocer no saber bien por qué en muchos momentos toma una decisión en un sentido y no en el contrario, siendo éste igualmente válido. 
Parece que el elemento intuitivo —profundamente inconsciente— en muchos momentos actúa en la planificación de una escena más que el orden lógico, racional y consciente. De alguna forma son imágenes soñadas que están en alguna parte de nuestro cerebro y que en el momento de la toma de decisión sucede algo parecido a un efecto recuerdo. Algunos movimientos de vanguardia como el surrealista, con el aragonés Luis Buñuel a la cabeza, experimentan con imágenes oníricas, escapando de los patrones de la expresión pictórica naturalista. El cine de Buñuel, Alain Resnais, Ingmar Bergman, David Lynch, David Cronenberg o Michael Haneke, está más interesado en la búsqueda de la emoción a través de la construcción de realidades imposibles, y al mismo tiempo inquietantes, abandonando el plano de lo consciente, que en la recreación de escenas realistas. Películas como “El año pasado en Marienbad”, “Belle de jour”, “El séptimo sello”, “El hombre elefante”, o las más recientes “Crash” o “Código desconocido”, tienen en común que son películas de silencios. Al igual que sucede en los sueños, las imágenes son las encargadas de dar forma al relato onírico, mientras que las palabras apenas hacen aparición salvo para crear más confusión con aseveraciones insustanciales en unos casos, enormemente simbólicas en otros. 

Desde esta perspectiva psicoanalítica, el cineasta sería más un médium, entre el espectador y el universo desconocido de la mente, que un autor omnisciente al modo tradicional. El norteamericano David Lynch, en una entrevista para la cadena televisiva Fox, reconocía sin ningún empacho que muchas de las secuencias que filma no tienen un significado en sí mismas, sino que el valor de su cine viene de la experimentación del film más que de la comprensión lógica. De lo que a nadie le cabe duda es que estos cineastas —tan controvertidos e incomprendidos como también aplaudidos y ensalzados por la crítica— les guía más su inquietud por experimentar que un afán de hacer películas de refresco americano y palomitas. Son soñadores de silencio.
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